
My name is Alicia Gomez. I was born in Fortuna 
De Vallejo, Nayarit, Mexico, where everywhere was 
beautiful, especially when it was holy week and my 
mom would take us to a creek. She would cook fish 
next to the creek while my siblings and I played in 
the water. Since it rained a lot during these times, 
the creeks would become bigger and the streets 
would flood with water, creating our own little 
creek in our neighborhood. It was rare, but my 
mom would let us go outside into our makeshift 
creek and play sometimes. When the water started 
drying up, we made paper boats and watched them 
sail. 

I have six siblings in total, together we’re seven. I 
have 4 sisters, one older than me and three 
younger; I have 3 brothers, 1 older than me and two 
younger. My siblings and I were close, but I could 
confide in my younger sister more. I could never 
get along with my older sister though. I used to 
fight with her all the time, mostly petty and 
childish stuff. It was probably because I was 
jealous, to be honest. My older sister was always 
deathly sick when we were younger, meaning my 
mom gave her all her attention and left none for us, 
most of the time. 

My parents and I never had a close relationship. I 
could never really confide in them. They would 
never say “I love you,” or give us a hug. Still, even if 
he wasn’t really around, I was closer to my dad. I 
still remember when he used to come home riding 
his horse, and he would lift me up and throw me up 
in the air. He would always catch me. Meanwhile, 
my mom was all about discipline. If we didn’t do 
something right, she would punish us. 

My house seemed big at the time, but it wasn’t 
actually. It had two bedrooms and a small kitchen. 
My dad was always so tall, so the house was even 
taller. It always smelled of rain and wet soil because 
my mom used to paint our home with colorful soil. 
The roof was made of Teja, so when it rained, the 
rain would leave drawings on the roof. At night, 
when my siblings and I couldn’t sleep, we used to 
look up and try to guess what the different 
drawings were. 

My siblings and I used to play all kinds of games in 
that house. We had like 50 cousins, so the games 
were never dull. We would make dolls out of corn 
and play with them, the corn silk playing as the 
doll’s hair. We would play hide and seek, airplanes, 
pretend to be a band, and so much more. We would 
play this game where we all pretended to be 
different countries and declare war on each other. I 
can still remember it so clearly.

Even if we played a lot, I wasn’t much of a 
troublemaker. I mostly kept to myself. My mom 
was alone with us since my dad was in America 
trying to earn money for most of the year. He only 
came back once in a while for a few months. So I 
tried to stay out of trouble so that she didn’t worry. 
When I was alone, I would jump onto different 
trucks and ride to different places. That's what I 
called trouble. Although, just one time when I was 
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9 years old, there was a girl who was a bully to 
everyone. That day she started bothering me, 
saying things, and I couldn’t take it anymore. I 
pulled her hair, dragged her around, and yelled at 
her. I told no one and nobody found out. 

School was fun, but the teachers were always so 
strict. They would punish us if we didn’t know all 
of our multiplication tables. I got punished once, 
and I never wanted to sit out again. I went home 
and memorized all my multiplication tables. 
Another teacher would hit us when he got mad. He 
would grab his ring and hit my classmates with it 
when he got angry. I was so scared it would be me 
next, so I never said anything that could anger him, 
and I tried my hardest to know everything we were 
supposed to. The constant studying paid off when I 
was able to lead our school’s Escolta because I was 
the smartest girl in the class. I felt so proud then, 
walking down and carrying my country's flag as my 
classmates sang around me.

When we moved away from Vallarta, I would get 
lonely. My dad got into an accident in the U.S and 
fell from a two-story building, leaving him in a 
coma. My mom took my three younger siblings and 
they left for the United States, leaving two of my 
sisters and me behind. My sisters had their own 
friends, but I didn’t. I would be left alone most of 
the time. On days when I was feeling sad, I would 
go on walks to the beach. I sat on the edge of the 
beach, heard the sound of the waves, felt the 
soothing touch of the water, the sand under my 
feet, and I was okay. The liberty and calmness of 
the beach helped me during the three years I was 
left alone. 

Before I moved to the U.S, the U.S was my dream. 
My cousins went and brought back beautiful things 
and memories. I dreamed that one day, I would do 
it too. It never really happened until my dad had 
his accident. My mom moved, and with her, almost 
my whole family. I knew that I was going to the U.S 
then, I just didn’t know when. When my dad 
crossed, he would take a bus and then walk across 
the whole desert until he made it to Juarez. My 
mom got a pass to go when my dad got into an 
accident. She paid someone to bring my three 
younger siblings, but it was so much money. My 
sisters and I had to wait three years before we were 
able to move to the U.S too. 

When my dad healed, he came back to help us 
cross on November 1st, 1999, when I was 19. We 
couldn’t bring anything, only two changes of 
clothes and tennis shoes. I was going to leave 
behind my friends, my beach, my people, my 
country, and I couldn’t take anything to remember 
them. Still, it was between my country and my 
family, so I went. I left with my dad and my 
younger sister. My older sister stayed behind 
because she was married. 

We left in a little group. There were seven of us in 
total. I knew two of them from my rancho. I was 
so scared throughout all of it. Every time someone 
told us a story about crossing, they would only talk 
about the people who died or who were mistreated 
horribly. I was scared of never being able to see my 
family again if I was caught. One of the ladies from 
our rancho would pray with us every night to offer 
us some assurance.

We rode on a bus, but I had never rode on one 
before, so I became dizzy and nauseous. It didn’t 
help that I was terrified. I was going to a 
completely unknown place, and I had many doubts. 
It was hard trusting the person taking us. I didn’t 
know her at all and she was so serious. Despite this, 
the ride was also beautiful. I rode through beautiful 
places I had never seen before. After a while, we 
arrived at the border in Paso Texas. The driver told 
us we had to begin to cross alone. We took our fake 
papers, and we crossed, but my dad didn’t. His 
injury made his emotions hard to control, so it 
made him shaky and sweaty because he was 
nervous. They grabbed him and sent him back. 
Again, I was left alone with my sister. 

They gave my dad a second chance to cross, but it 
was still difficult for him to pass without shaking, 
so they held him back again. During this time, I 
stayed with one of the women from our rancho 
that came with us. I was terrified of what they 
would do to my dad. I thought that if he didn’t 
make it, they would send us back too, but we were 
expected to just cross without him. They gave him 
a final chance. The man that checked his papers 
was so kind. Even if my dad was shaking and 
sweating, he let him pass. I was so grateful. 

When we were in the clear to leave, we met up 
with a guy that put us in his van. We laid vertically, 
side by side, under the seats and didn’t move at all. 



If we moved, we risked someone seeing us. I was 
scared to breathe. So we laid there vertically and 
unmoving for four hours straight. When we got to 
the border, they didn’t do a thorough check. We 
finally passed. My brother came to get us and we 
rode away. I was still in shock that we actually 
made it, and ironically, the first thing I saw when I 
made it to the U.S. was a McDonalds. 

I expected the U.S to be all buildings. The cities 
would be huge, so many buildings in one little 
space. A pretty city, just like in the movies. It would 
be so big, I would never know how to get around. 
But I was most excited about finally seeing my 
family again. It had been three years, and I was so 
excited to finally see them again, but I was so 
scared of crossing. We had to cross without a 
permit, and I was afraid they would know. I was 
scared they would grab me and take me back. 

I arrived in Colorado on November 8th, 1999. It 
was autumn when I finally saw my family. The trees 
were colored yellow and red. I was so overcome 
with emotions I laughed and cried at the same 
time. I had finally made it to America; to my family. 
The first thing my mom told me when she saw me 
was, “Alicia, tienes que trabajar, Alicia.” “You’re 
going to have to work.” I was still scared about 
everything: the language, the work, the people, the 
country. What was I supposed to do when I didn’t 
understand someone? Or when I didn’t know my 
way around things? I was finally able to see my 
family again though, and nothing else really 
mattered. 

I wasn’t able to continue school because I had to 
work. We didn’t have a car, so I rode in the bus, 
even if I didn’t like it and  had to walk 7 blocks for 
it. I saw how much my parents struggled, and I was 
ready to do anything. My dream had now shifted 
from traveling the world to helping my parents in 
any way I could. I wanted to help them retire, get a 
house, a car, food, and so much more, but it was 
hard. 

Nothing was the same. The food was so different 
my stomach hurt because of it. Nobody ever really 
cared about you. In Mexico, everyone was so kind 
and said hello whenever you passed by. In America, 
there was none of that. Everyone just minded their 
own business. Even the transportation was 
different. The buses would be 10 minutes apart 

over there, so you could always catch a ride or 
something. Here, every bus is like 45 minutes apart. 
If you don’t catch the bus, you’re really late. The 
only thing that was the same were the streets. I had 
imagined America to have impeccable, organized, 
fancy streets, but it was the same as Mexico. There 
was dirt and plants all over them, but it was nice. 
The similarity between the both of them helped 
me, especially when I yearned for my friends, the 
tranquility, and the food from Mexico. 

It was difficult finding work in America. I barely 
knew the language or where to start. My cousin 
helped me, and it was with her that I managed to 
secure a job in America. My cousin and I began 
working at a toy packing company. I hated it at first 
because, since we were the newbies, everyone else 
piled their work on us. We barely knew how to do 
anything, yet we were being bombarded with 
everyone else’s tasks. Everyone would look at us 
with disgust. Some wouldn’t even share the same 
lunch room as us. We would have a whole separate 
lunchroom away from white people. My first day 
there, I threw up because I wasn’t used to anything 
like it. I had my cousin, at least, to keep me 
company and help me up. 

I was in my church’s youth group when I met my 
husband. He was one of the most serious guys I 
had ever met. He was the one who came up to me 
and asked me out. I felt nervous, but I said yes. I 
ended up not showing up because my mother asked 
me to do something, and I would never say no to 
my mom. He asked me again, and I said yes. I was 
sure I was going to go this time, but my mom had 
asked me to do something else, so it was a no-show 
again. He was persistent though, and asked me a 
third time. We were going to go see Lord of the 
Rings, and this time I really wanted to show up. I 
got on my bike and I biked as fast as I could to the 
bus since we both didn’t have a car. My bike got 
caught in a rock, and I ended up falling, ripping my 
jeans, but I made it. 

We dated for six months before he proposed and I 
said no. I told him we had to date for two years 
before he could propose to me and I would say yes. 
After that, he didn’t say a thing about marriage, but 
exactly two years later, he proposed again. I was 
scared because what if he wasn’t the one? What if 
we weren’t compatible? I still ended up saying 
yes. 



My wedding was a year later on October 9th, 2004. 
We spent a year saving up money in order to have 
our wedding according to us, not others. We hired 
someone and she took care of everything. We just 
told her what we wanted in it. I wanted to give 
something from the heart though, so I knit 34 
servilletas with our initials on it. FA.  It was a 
simple thing to add, but I loved it. My wedding 
dress took the longest to find. I looked everywhere 
in Colorado until I finally found it in this little 
boutique. The second I saw it I knew it was the 
right one. The day of my wedding, the people that 
were supposed to show up sent someone else, so 
my makeup and hair did not come out how I 
wanted it to. I was so mad. In some of my wedding 
pictures I looked like I hated everything, but it was 
only because my makeup and hair didn’t come out 
right. I decided to have my wedding in August 
because of the beautiful painted leaves. I wanted to 
take pictures surrounded by them, but we couldn’t 
find the park so we just took pictures at the 
ballroom.

I was the most excited I’ve been that day, but I was 
also the most scared. I was going to be married to 
someone. Was I supposed to do things a certain 
way? Was there a right way and wrong way to do 
this? It was so new, and I wasn’t sure how it was 
going to turn out. I felt so happy though. We had 
our wedding in the church where we met. Father 
Bert knew us from the youth group, so he made a 
special mass wholly dedicated to us. It took a bit 
longer because of this, but I wouldn’t have had it 
any other way. Everyone we invited showed up, so 
we had almost 400 people at our wedding. We 
didn’t serve beer until after we all ate, so we all had 
fun and then we had drinks.

We wanted to have kids right after marriage, so we 
didn’t wait. I wanted three kids, and I was excited 
to have them. But whenever we tried, the babies 
died. We went to doctors, therapists, and so much 
more, but there wasn’t anything wrong. They said it 
might’ve been because I was so malnourished as a 
child and it made my body weak. I felt so sad 
because everytime I would try to have a baby, it 
would pass away. I finally got pregnant with my 
oldest child, Valeria, when I was twenty-seven. She 
was already dying by the time I found out I was 
pregnant, so I quit work in order to try to care for 
my body. She made it and I was able to give birth to 

her on April 20th, 2007. The joy I felt is something 
I can’t explain. Nothing else could compare to the 
moment where you hold your baby. The bond you 
form when they recognize you as their mom is 
something I can’t explain or compare to anything 
else.

God blessed us with 5 other children later, 6 girls in 
total. If you would have told me that I would have 
six children  in the future, I would have called you 
crazy. I would have never imagined it. It was out of 
the realm of possibilities for me. I would never 
change a thing about it, though. Valeria is one of 
the most motivated people I have ever met. If she 
sets her mind to something, she will do it. She’s up 
to every fashion trend, she’s able to relate to every 
person, she’s shy, and she proves herself again and 
again. Since she was my first child, I was 
overprotective of her. I didn’t allow her to 
experiment with things or anything, so it’s hard for 
her to accept that she deserves things. That’s what 
I have been trying to do better, to be less 
protective, not only with my other children, but 
with her too because she deserves it.



Deborah is intelligent. She likes planning 
everything she does. She’s friendly. She likes to 
develop her relationships with others. She’s like the 
glue. She’s the neutral in our family. Samantha is my 
Achilles Heel. She does things just to make people 
mad. I know it’s just her temper. She wants to be 
the boss of everyone. She’s also really smart, but 
too smart. She finishes everything too fast. Her 
teachers would always tell me, “But ma’am she 
finishes, and then she distracts all the other kids.” I 
have had to put in harder work with her. She loves 
to use the “Why not?” If someone tells her no, she 
will not fail to ask “why not?” She's so persistent 
about it too. She’s really curious. She would use all 
of my makeup for her little experiments. She’s 
always inventing new things. She’s always been so 
caring though, even if she fights you for 
everything. 

Fernanda used to be really calm and obedient, but 
she’s going through a bit of a rebellious phase lately. 
She has a gift for writing. The poems she wrote last 
year were beautiful. She has her own way of 
learning. She’s very compassionate and pacifist. 
Diana is really affectionate. She’s always ready to 
help people. She always says “Mira mami mira, ay 
que ayudarlo! Look, mommy, look, we have to help 
them!” Diana’s always ready to help and serve. She’s 
so intelligent and loves to read. Pilar is similar to 
Samantha. She tries to be dominant. She has the 
same temper and everything. She gets jealous easily. 
It’s probably because she’s the youngest. She’s very 
intelligent, has a gift for leadership, and likes to 
serve. She makes me feel happy because she 
reminds me that I still have a baby, even if she 
might not be one anymore. 

I do miss Mexico a lot. I miss the tranquility, the 
liberty, the sounds of the beach, the feel of the 
beach, the holidays, but I never regret leaving. I’m 
happy as I am now, but I would love to visit my 
country someday. If I ever had the opportunity to 
go back, I would go back sometime during October 
when the corn would bloom and we would go over 
to the creek. 

Being an immigrant was uncomfortable and lonely 
at first. I was in a whole new country with just 
my family, but I got used to it. I realized that 
the United States is every country in one. 
There are people from everywhere in the 
world. This diversity made me feel identified 
in this country because it belongs to 
everyone. The United States is the country of 
immigrants. Since the beginning, everyone 
has come to this country looking for some 
type of opportunity. This country is filled 
with people that have dreams, that strive to 
be better.

I believe the best part of America are the 
opportunities. The opportunities that it gives us to 
learn, to grow, to work, to be. If you want to own a 
business, you can own it. This country will give you 
the opportunity as long as you fight and work hard 
for it, but there are many distractions. A lot of us 
come to America with thousands of dreams, and 
you might want to follow everything at once. That 
might make you feel bombarded with everything at 
once, so just follow the dream of your choice. And 
definitely learn the language. 

Immigrants are people with dreams and 
values. We’re good people who have come to 
this country to help their families and be 
better. Immigrants don’t come to this 
country to do bad, we come to do good. We 
come to support this country and help. My 
biggest value is my family. That’s the whole reason 
I moved here, the whole reason I fight for 
everything I have. 

story told by: Deborah



Mi nombre es Alicia Gómez. Nací en Fortuna De 
Vallejo, Nayarit, México, donde todo era hermoso, 
sobre todo cuando era semana santa y mi mamá nos 
llevaba a un riachuelo. Ella cocinaba pescado junto 
al arroyo mientras mis hermanos, hermanas y yo 
jugábamos en el agua. Como llovía mucho durante 
estos tiempos, los riachuelos se hacían más grandes 
y las calles se inundaban de agua, creando nuestro 
propio riachuelo en nuestro vecindario. Era raro, 
pero mi mamá nos dejaba salir a nuestro riachuelo 
chiquito y jugar de vez en cuando. Cuando el agua 
empezó a secarse, hicimos barcos de papel y los 
vimos navegar.

Tengo seis hermanos y hermanas en total, juntos 
somos siete. Tengo 4 hermanas, una mayo y tres 
menores. Tengo 3 hermanos, 1 mayor y dos 
menores. Mis hermanos y yo nos teníamos 
confianza, pero podía confiar más en mi hermana 
menor. Aunque nunca pude llevarme bien con mi 
hermana mayor. Solía pelear con ella todo el 
tiempo, por cosas insignificantes e infantiles. 
Probablemente fue porque estaba celoso, para ser 
honesta. Mi hermana mayor siempre estaba 
gravemente enferma cuando éramos jóvenes, eso 
significa que mi madre le daba toda su atención y 
no nos dejaba ninguna, la mayor parte del tiempo.

Mis padres y yo nunca tuvimos una relación 
cercana. Nunca pude confiar en ellos. Nunca 
dijeron “te amo”, ni nos dieron un abrazo. Aún así, 
aunque no estaba presente casi toda mi vida, estaba 
más cerca con mi papá. Todavía recuerdo cuando 
llegaba a casa montado en su caballo, me levantaba 
y me lanzaba arriba. Siempre me atrapaba. Mi 
madre era la de la disciplina. Si no hacíamos algo 
bien, ella nos castigaba.

Mi casa parecía grande cuando era chiquita, pero 
en realidad no lo era. Tenía dos dormitorios y una 
pequeña cocina. Mi papá siempre fue tan alto que 
la casa era aún más alta. Siempre olía a lluvia y 
tierra mojada porque mi mamá solía pintar nuestra 
casa con tierra de colores. El techo era de teja, así 
que cuando llovía, la lluvia dejaba dibujos en el 
techo. Por la noche, cuando mis hermanos y yo no 
podíamos dormir, solíamos mirar hacia arriba y 
tratar de adivinar cuáles eran los diferentes dibujos.

Mis hermanos y yo solíamos jugar todo tipo de 
juegos en nuestra casa. Teníamos como 50 primos, 
así que los juegos nunca eran aburridos. Hacíamos 
muñecas de maíz y jugábamos con ellas, la seda de 
maíz jugaba como el cabello de la muñeca. 
Jugábamos al escondite, a los aviones, pretendíamos 
ser una banda y mucho más. Jugábamos a este juego 
en el que todos fingimos ser países diferentes y nos 
declaramos la guerra unos a otros. Todavía puedo 
recordarlo tan claramente.

Aunque jugamos mucho, no era muy problemática. 
Mayormente confía solo en mí. Mi mamá estaba 
sola con nosotros ya que mi papá estaba en Estados 
Unidos tratando de ganar dinero la mayor parte del 
año. Solo regresaba de vez en cuando durante unos 
meses. Así que traté de no meterme en problemas 
para que ella no se preocupara. Cuando estaba sola, 
subía a diferentes camiones y viajaba a diferentes 
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lugares. Eso es lo que yo llamaba problemático. 
Aunque, solo una vez, cuando tenía 9 años, había 
una niña que era una acosadora para todos. Ese día 
me empezó a molestar, a decir cosas, y no pude 
más. La agarré de su cabello, la arrastré y le grité. 
No le dije a nadie y nadie se enteró.

La escuela fue divertida, pero los maestros siempre 
fueron muy estrictos. Nos castigaban si no 
supiéramos todas nuestras tablas de 
multiplicación . Una vez me castigaron y nunca más 
quise hacerlo otra vez. Fui a casa y memoricé todas 
mis tablas de multiplicar. Otro maestro nos 
golpeaba cuando se enojaba. Tomaba su anillo y le 
golpeaba a mis compañeros cuando se enojaba. 
Tenía tanto miedo de ser la próxima, así que nunca 
dije nada que pudiera enojarlo, e hice todo lo 
posible por saber todo lo que se suponía que 
debíamos saber. El estudio constante valió la pena 
cuando pude dirigir la Escolta de nuestra escuela 
porque era la chica más inteligente de la clase. Me 
sentí muy orgullosa entonces, caminando y 
llevando la bandera de mi país mientras mis 
compañeros cantaban a mi alrededor.

Cuando nos mudamos de Vallarta, me sentía sola. 
Mi papá tuvo un accidente en los Estados Unidos y 
se cayó de un edificio de dos pisos, dejándolo en 
coma. Mi mamá se llevó a mis tres hermanos 
menores y se fueron a los Estados Unidos, 
dejándonos a dos de mis hermanas y a mí. Mis 
hermanas tenían sus propios amigos, pero yo no. 
Me dejarían sola la mayor parte del tiempo. Los 
días que me sentía triste, salía a caminar a la playa. 
Me senté en el borde de la playa, escuché el sonido 
de las olas, sentí el toque relajante del agua, la arena 
bajo mis pies y estaba bien. La libertad y la 
tranquilidad de la playa me ayudaron durante los 
tres años que estuve sola.

Antes de mudarme a los Estados Unidos , los 
Estados Unidos eran mi sueño. Mis primos fueron 
y trajeron cosas hermosas y recuerdos hermosos. 
Soñé que algún día, yo también lo haría. Realmente 
nunca sucedió hasta que mi papá tuvo su accidente. 
Mi mamá se mudó y con ella casi toda mi familia. 
Sabía que iría a los Estados Unidos en ese 
momento, pero no sabía cuándo. Cuando mi papá 
cruzaba, tomaba un autobús y luego caminaba por 
todo el desierto hasta llegar a Juárez. Mi mamá 
consiguió un pase para ir cuando mi papá tuvo un 
accidente. Mi mamá le pagó a alguien para que 

trajera a mis tres hermanos menores, pero era 
demasiado dinero. Mis hermanas y yo tuvimos que 
esperar tres años antes de poder mudarnos también 
a los Estados Unidos.

Cuando mi papá se curó, volvió a ayudarnos a 
cruzar el 1 de noviembre de 1999, cuando yo tenía 
19 años. No podíamos llevar nada, solo dos mudas 
de ropa y tenis. Iba a dejar atrás a mis amigos, mi 
playa, mi gente, mi país, y no traje nada para 
recordarlos. Aún así, era entre mi país y mi familia, 
así que fui. Me fui con mi papá y mi hermana 
menor. Mi hermana mayor se quedó porque estaba 
casada.

Salimos en un pequeño grupo. Éramos siete en 
total. Conocí a dos de ellos de mi rancho. Estuve 
tan asustado durante todo el viaje. Cada vez que 
alguien nos contaba una historia sobre cuando 
crucé, solo hablaban de las personas que murieron 
o que fueron maltratadas horriblemente. Tenía 
miedo de no poder volver a ver a mi familia si me 
atrapaban. Una de las señoras de nuestro rancho 
rezaba con nosotros todas las noches para 
ofrecernos alguna seguridad.

Viajamos en autobús, pero nunca antes había 
viajado en uno, así que me sentí mareada y con 
náuseas. No ayudó que estuviera aterrorizada. Iba a 
un lugar completamente desconocido y tenía 
muchas dudas. Fue difícil confiar en la persona que 
nos llevó. No la conocía y ella era tan seria. A pesar 
de esto, el viaje también fue hermoso. Cabalgué por 
lugares hermosos que nunca había visto antes. 
Después de un rato, llegamos a la frontera en Paso, 
Texas. El conductor nos dijo que teníamos que 
empezar a cruzar solos. Tomamos nuestros papeles 
falsos y cruzamos, pero mi papá no pudo. Su 
accidente hizo que sus emociones fueran difíciles 
de controlar, y se puso tembloroso y sudoroso 
porque estaba nervioso. Lo agarraron y lo enviaron 
de vuelta. Una vez más, me quedé sola con mi 
hermana.

Le dieron a mi papá una segunda oportunidad para 
cruzar, pero aún le costaba pasar sin temblar, así 
que lo detuvieron nuevamente. Durante este 
tiempo me quedé con una de las mujeres de 
nuestro rancho que vino con nosotras. Estaba 
aterrorizada de lo que le harían a mi papá. Pensé 
que si no lo lograba, también nos iban a enviar de 
regreso, pero se esperaba que cruzáramos sin él. Le 



dieron una última oportunidad. El hombre que 
revisó sus papeles fue muy amable. Incluso si mi 
papá estaba temblando y sudando, lo dejó pasar. 
Estaba tan agradecida.

Cuando estábamos listos para irnos, nos 
encontramos con un tipo que nos subió a su 
camioneta. Nos acostamos verticalmente, uno al 
lado del otro, debajo de los asientos y no nos 
movimos para nada. Si nos movíamos, nos 
arriesgamos a que alguien nos viera. Tenía miedo de 
respirar. Así que nos acostamos allí verticalmente e 
inmóviles durante cuatro horas seguidas. Cuando 
llegamos a la frontera, no hicieron un control 
exhaustivo. Finalmente pasamos. Mi hermano vino 
a buscarnos y nos fuimos. Todavía estaba en shock 
de que realmente lo lográramos e, irónicamente, lo 
primero que vi cuando llegué a los Estados Unidos 
fue un McDonalds.

Esperaba que los Estados Unidos fueran todos 
edificios. Las ciudades serían enormes, tantos 
edificios en un pequeño espacio. Una ciudad 
bonita, como en las películas. Sería tan grande que 
nunca sabría cómo moverme. Pero lo que más me 
emocionaba era ver finalmente a mi familia de 
nuevo. Habían pasado tres años y estaba tan 
emocionada de finalmente volver a verlos, pero 
tenía tanto miedo de cruzar. Tuvimos que cruzar 
sin permiso y tenía miedo de que lo supieran. Tenía 
miedo de que me agarraran y me llevaran de vuelta.

Llegué a Colorado el 8 de noviembre de 1999. Era 
otoño cuando finalmente vi a mi familia. Los 
árboles eran de color amarillo y rojo. Estaba tan 
abrumada por las emociones que reí y lloré al 
mismo tiempo. Finalmente había llegado a 
América; a mi familia. Lo primero que me dijo mi 
mamá cuando me vio fue: “Alicia, tienes que 
trabajar.” Todavía tenía miedo de todo: el idioma, el 
trabajo, la gente, el país. ¿Qué se suponía que debía 
hacer cuando no entendía a alguien? ¿O cuando no 
sabía manejar las cosas? De todos modos, 
finalmente pude volver a ver a mi familia y nada 
más importaba.

No pude continuar la escuela porque tenía que 
trabajar. No teníamos carro, así que me subí al bus, 
aunque no me gustaba y tuve que caminar 7 cuadras 
para llegar. Vi cuánto lucharon mis padres y yo 
estaba lista para hacer cualquier cosa. Mi sueño 
ahora había cambiado de viajar el mundo a ayudar a 

mis padres en todo lo que pudiera. Quería 
ayudarlos a jubilarse, conseguir una casa, un auto, 
comida y mucho más, pero fue difícil.

Nada fue igual. La comida era tan diferente que me 
dolía el estómago por eso. Nadie realmente se 
preocupó por ti. En México, todos eran muy 
amables y saludaban cada vez que pasabas. En los 
Estados Unidos, no había nada de eso. Todo el 
mundo se ocupaba de sus propios asuntos. Incluso 
el transporte era diferente. Los autobuses estarían 
separados por 10 minutos allí, por lo que siempre 
podrías tomar un paseo o algo así. Aquí, cada 
autobús está como a 45 minutos de diferencia. Si no 
coges el autobús, llegas muy tarde. Lo único que era 
igual eran las calles. Me había imaginado que 
Estados Unidos tendría calles impecables, 
organizadas, elegantes, pero era lo mismo que 
México. Había tierra y plantas por todas partes, 
pero era agradable. La similitud entre ambos me 
ayudó, sobre todo cuando añoraba a mis amigos, la 
tranquilidad y la comida de México.

Fue difícil encontrar trabajo en Estados Unidos. 
Apenas sabía el idioma o por dónde empezar. Mi 
prima me ayudó y fue con ella que logré conseguir 
un trabajo en los Estados Unidos. Mi prima y yo 
comenzamos a trabajar en una empresa 
empacadora de juguetes. Al principio lo odiaba 
porque, dado que éramos novatos, todos los demás 
apilaban su trabajo sobre nosotras. Apenas 
sabíamos cómo hacer nada, pero estábamos siendo 
bombardeados con las tareas de los demás. Todos 
nos miraban con disgusto. Algunos ni siquiera 
compartirían el mismo comedor que nosotros. 
Tendríamos un comedor completamente separado, 
lejos de los demás. Mi primer día allí, vomité 
porque no estaba acostumbrado a nada parecido. 
Tenía a mi prima, al menos, para hacerme 
compañía y ayudarme a levantarme.

Estaba en el grupo de jóvenes de mi iglesia cuando 
conocí a mi esposo. Era uno de los tipos más serios 
que había conocido. Él fue el que se me acercó y 
me invitó a salir. Me sentí nervioso, pero dije que 
sí. Terminé no apareciendo porque mi madre me 
pidió que hiciera algo y nunca le diría no a mi 
madre. Me volvió a preguntar y le dije que sí. 
Estaba segura de que iba a ir esta vez, pero mi 
mamá me había pedido que hiciera otra cosa, así 
que no me presenté de nuevo. Sin embargo, fue 
persistente y me preguntó por tercera vez. Íbamos 



a ir a ver El señor de los anillos, y esta vez tenía 
muchas ganas de ir. Me subí a mi bicicleta y anduve 
en bicicleta lo más rápido que pude hasta el 
autobús, ya que ninguno de los dos tenía carro. Mi 
bicicleta quedó atrapada en una roca y terminé 
cayéndome, rompiendo mis jeans, pero lo logré.

Salimos durante seis meses antes de que me 
propusiera y dije que no. Le dije que teníamos que 
salir durante dos años antes de que pudiera 
proponerme matrimonio y le dije que sí. Después 
de eso, no dijo nada sobre el matrimonio, pero 
exactamente dos años después, volvió a 
proponerme matrimonio. Estaba asustado porque 
¿y si él no era el indicado? ¿Y si no fuéramos 
compatibles? Todavía terminé diciendo que sí.

Mi boda fue un año después, el 9 de octubre de 
2004. Pasamos un año ahorrando dinero para tener 
nuestra boda de acuerdo con nosotros, no con los 
demás. Contratamos a alguien y ella se encargó de 
todo. Simplemente le dijimos lo que queríamos en 
él. Pero quería dar algo de corazón, así que tejí 34 
servilletas con nuestras iniciales. FA. Fue algo 
simple de agregar, pero me encantó. Mi vestido de 
novia tomó más tiempo para encontrar. Busqué por 
todas partes en Colorado hasta que finalmente lo 
encontré en esta pequeña boutique. El segundo que 
vi el vestido supe que era el correcto. El día de mi 
boda, las personas que se suponía que debían 
presentarse enviaron a otra persona, por lo que mi 
maquillaje y cabello no quedaron como quería. 
Estaba tan enojado. En algunas de las fotos de mi 
boda parecía que odiaba todo, pero era solo porque 
mi maquillaje y mi cabello no quedaron bien. 
Decidí tener mi boda en agosto por las hermosas 
hojas pintadas. Quería tomarme fotos rodeado de 
ellos, pero no pudimos encontrar el parque, así que 
solo tomamos fotos en el salón de baile.

Estaba más emocionado que he estado ese día, pero 
también estaba más asustado. Iba a casarme con 
alguien. ¿Se suponía que debía hacer las cosas de 
cierta manera? ¿Había una manera correcta y una 
manera incorrecta de hacer esto? Era tan nuevo, y 
no estaba seguro de cómo iba a resultar. Aunque me 
sentí tan feliz. Tuvimos nuestra boda en la iglesia 
donde nos conocimos. El padre Bert nos conocía 
del grupo de jóvenes, por lo que hizo una misa 
especial totalmente dedicada a nosotros. Me tomó 
un poco más de tiempo debido a esto, pero no lo 
habría tenido de otra manera. Todos los invitados 

se presentaron, así que tuvimos casi 400 personas 
en nuestra boda. No servimos cerveza hasta 
después de que todos comimos, así que todos nos 
divertimos y luego tomamos unas copas.

Queríamos tener hijos justo después del 
matrimonio, así que no esperamos. Quería tres 
hijos y estaba emocionada de tenerlos. Pero cada 
vez que lo intentábamos, los bebés morían. 
Acudimos a médicos, terapeutas y mucho más, pero 
no hubo nada malo. Dijeron que podría haber sido 
porque estaba muy desnutrido cuando era niño y 
eso debilitó mi cuerpo. Me sentí muy triste porque 
cada vez que intentaba tener un bebé, fallecía. 
Finalmente quedé embarazada de mi hija mayor, 
Valeria, cuando tenía veintisiete años. Ella ya se 
estaba muriendo cuando supe que estaba 
embarazada, así que dejé de trabajar para tratar de 
cuidar mi cuerpo. Lo logró y pude dar a luz el 20 de 
abril de 2007. La alegría que sentí es algo que no 
puedo explicar. Nada más podría compararse con el 
momento en que carga a su bebé. El vínculo que 
formas cuando te reconocen como su mamá es algo 
que no puedo explicar ni comparar con nada más.



Dios nos bendijo con otros 5 hijos más tarde, 6 
niñas en total. Si me hubieras dicho que tendría 
seis hijos en el futuro, te habría llamado loco. nunca 
lo hubiera imaginado. Estaba fuera del ámbito de 
las posibilidades para mí. Sin embargo, nunca 
cambiaría nada al respecto. Valeria es una de las 
personas más motivadas que he conocido. Si se 
propone algo, lo hará. Está a la altura de todas las 
tendencias de la moda, es capaz de relacionarse con 
cada persona, es tímida y se demuestra a sí misma 
una y otra vez. Como era mi primera hija, la 
sobreprotegí. No le permití experimentar con cosas 
ni nada, así que es difícil para ella aceptar que se 
merece cosas. Eso es lo que he estado tratando de 
hacer mejor, ser menos protector, no solo con mis 
otros hijos, sino también con ella porque se lo 
merece.

Débora es inteligente. Le gusta planificar todo lo 
que hace. Ella es amigable. Le gusta desarrollar sus 
relaciones con los demás. Ella es como el 
pegamento. Ella es la neutral en nuestra familia. 
Samantha es mi talón de Aquiles. Ella hace cosas 
solo para enojar a la gente. Sé que es solo su 
temperamento. Ella quiere ser la jefa de todos. 
También es muy inteligente, pero demasiado 
inteligente. Termina todo demasiado rápido. Sus 
maestros siempre me decían: “Pero señora, ella 
termina y luego distrae a todos los demás niños”. 
He tenido que trabajar más duro con ella. Le 
encanta usar el "¿Por qué no?" Si alguien le dice que 
no, no dejará de preguntar “¿por qué no?”. Ella es 
muy persistente al respecto también. Ella es muy 
curiosa. Usaría todo mi maquillaje para sus 
pequeños experimentos. Siempre está inventando 
cosas nuevas. Sin embargo, siempre ha sido muy 
cariñosa, incluso si pelea contigo por todo.
Fernanda solía ser muy tranquila y obediente, pero 
últimamente está pasando por una fase un poco 
rebelde. Ella tiene un don para escribir. Los poemas 
que escribió el año pasado eran hermosos. Ella 
tiene su propia manera de aprender. Es muy 
compasiva y dice “¡Mira mami mira, ay que ayudar! 
¡Mira, mami, mira, hay que ayudarlos!”. Diana 
siempre está lista para ayudar y servir. Es muy 
inteligente y le encanta leer. Pilar es parecida a 
Samantha. Ella trata de ser dominante. Ella tiene el 
mismo temperamento y todo. Se pone celosa 
fácilmente. Probablemente sea porque es la más 
joven. Es muy inteligente, tiene un don para el 
liderazgo y le gusta servir. Ella me hace sentir feliz 

porque me recuerda que todavía tengo un bebé, 
aunque ya no lo sea.

Extraño mucho a México. Extraño la tranquilidad, 
la libertad, los sonidos de la playa, la sensación de la 
playa, las vacaciones, pero nunca me arrepiento de 
haberme ido. Estoy feliz como estoy ahora, pero 
me encantaría visitar mi país algún día. Si alguna 
vez tuviera la oportunidad de volver, lo haría en 
algún momento de octubre, cuando floreciera el 
maíz e iríamos al arroyo.

Ser inmigrante fue incómodo y solitario al 
principio. Estaba en un país completamente nuevo 
solo con mi familia, pero me acostumbré. Me di 
cuenta de que Estados Unidos es todos los 
países en uno. Hay gente de todas partes del 
mundo. Esta diversidad me hizo sentir 
identificado en este país porque es de todos. 
Estados Unidos es el país de los inmigrantes. 
Desde el principio, todo el mundo ha venido a 
este país en busca de algún tipo de 
oportunidad. Este país está lleno de gente 
que tiene sueños, que lucha por ser mejor.

Creo que la mejor parte de Estados Unidos son las 
oportunidades. Las oportunidades que nos da de 
aprender, de crecer, de trabajar, de ser. Si quieres 
ser dueño de un negocio, puedes ser dueño de él. 
Este país te dará la oportunidad siempre y cuando 
luches y trabajes duro por ello, pero hay muchas 
distracciones. Muchos de nosotros venimos a 
Estados Unidos con miles de sueños, y es posible 
que desee seguir todo a la vez. Eso puede hacerte 



sentir bombardeado con todo a la vez, así que solo 
sigue el sueño de tu elección. Y definitivamente 
aprender el idioma.

Los inmigrantes son personas con sueños y 
valores. Somos buenas personas que hemos 
venido a este país para ayudar a sus familias y 
ser mejores. Los inmigrantes no venimos a 
este país a hacer el mal, venimos a hacer el 
bien. Venimos a apoyar a este país y ayudar. 
Mi mayor valor es mi familia. Esa es la razón por la 
que me mudé aquí, la razón por la que lucho por 
todo lo que tengo.

historia contada por: Deborah


